数時間とか座ってるのも腰が痛いし、よく通えてたなあと感心するほど。もともとジェルネイルをしていたのだって、可愛いのが好きだという理由のほかに、地爪が薄くて弱いということもあったのだ。だから何もしてない丸腰の今の爪なんて、子どもががじがじ噛んだあとみたいにぼろぼろである。

 でも手入れっていったって、何したらええのよ。自宅でマニキュアとか塗るのって今さらどうよ。利き手じゃないほうがうまくいった試しがないし、雑な性格のくせに完璧主義なところがあるから、ちょっとしたムラとかはみ出しとか、そういうのにも耐えられない。大昔に持っていたマニキュアをひっぱりだして数回、試してみたら案の定、時間と気力の無駄だった。

そんな私が夢中になってしまったマニキュア

 そんなことを話していたら、「あんた、ものすっごいマニキュアあるで」と、このたびヘアメイクの友人から、あるマニキュアを教えてもらって、わたしはもう、夢中どころかこれなしでは生きていけない爪人間になってしまったのだった。

 過去、長続きしなかったけれども、しかし様々なマニキュアを試したことはある。ハイブランドのもの、流行もの、プチプラもの。でも自分でやると、どれもうまくいかなかった。仕上がりにいつだって難ありだった。しかし、これだけは違う。もう、全身全霊、自信を持ってみんなに勧められるマニキュアに、とうとうわたしは出会ってしまったんである。みんな、今日これを読んだら騙されたと思って、どうか仕事の帰りに買ってほしい。すぐに買える。きっと買える。だってそれは、セブンイレブンで数百円で売っているマニキュアなのだから!!

 商品名は「パラドゥ」。みんな覚えましたか。もう一度、「パラドゥ」。正しくは、パラドゥ・ネイルファンデーション。