“てぃ”か、“ち”か……、それが問題だ

 「なんで“てぃ”じゃなくて“ち”なの?」

 聞かれて思わず答えに詰まった。考えたこともなかったからである。た、ち、つ、て、と。それがた行。日本語の決まり。なのに、マンガの原本読みたさに日本語を習得しようと燃えていた近所の高校生アロンソ君(たしか、そんな名前だった)は言うのだ。

 「“た”がTAなんだから、当然“ち”はTIじゃなきゃおかしいでしょ? それがどうしてCHIなの? Tに母音がつく行のはずなのに、Cになっちゃってるじゃない! なんでこんなにイレギュラーなの?」

 “porque……es japones”──だって、それが日本語だから。そう答えるしかなかった、20年前のバルセロナだった。

 「なんで“ち”じゃなくて“てぃ”なの?」

 20年後の日本で、あの時とまったく正反対のことをヨメが言っている。言われているのは虎蔵(仮)である。1歳10カ月あたりの時期から、急速にしゃべることへの意欲と能力を高めつつあった虎だが、なぜか、“てぃ”という発音が大のお気に入りになってしまった。

 「おもてぃ、おもてぃ」

 なんだそりゃ? おもちのことか? まだ夏なのになんでだ?……と訝しく思いつつも、とりあえず「おもてぃ」なんて日本語が存在していないのは確実なので、親としては優しく訂正しようとする。

 「てぃ、じゃなくて、ち、だぞ」

 すると、なぜかこれが虎のツボにはまってしまう。

 「てぃてぃてぃてぃてぃてぃ!」──そう連呼して笑い転げる。ト連送が「全機突撃セヨ!」、テ連送は「敵機動部隊見ユ」、でもってトラトラトラは「我奇襲ニ成功セリ」っていうのは、旧海軍航空隊の電信用語。だが、ティ連送となると、さしもの第二次大戦オタクのお父さんにもさっぱりわからん。というより、ヨメの疑問がなにしろもっともである。

 なんで、てぃ、なんだ?

幼児教室でのトラ。髪を切りました
幼児教室でのトラ。髪を切りました

次ページから読める内容

  • 保育園で出くわすお父さんを見ると…… おお、あの感覚が蘇る
  • 保育園でイクメンに会うと、自分の栄光が横取りされるような気まずさが
  • バルセロナに住んでから心境が変化 日本人との出会いが楽しくなった
  • 育児をする父親たちに“山男の連帯感”が生まれるのは、まだ先でしょ

続きは日経DUAL登録会員(無料)
もしくは有料会員の方がご利用いただけます。

日経DUAL会員とは?
登録会員(無料)になると以下のサービスを利用できます。
  • 登録会員限定記事
    子育て、キャリア、夫婦の連携、家計管理など、共働き家庭のニーズに応える登録会員限定記事をお読みいただけます。
  • 日経DUALメール
    日経DUALの最新記事やイベント開催情報などをお知らせするメールマガジン「日経DUALメール」をご購読いただけます。
  • 子どもの年齢別メール
    子どもの年齢別メール(未就学児、低学年、高学年)を配信します。子どもの年齢に合った新着記事やおすすめ記事をお届けします。
  • MY DUAL
    サイトトップページの「MY DUAL」の欄に、子どもの年齢に合った新着記事が表示され、最新の子育て・教育情報が格段に読みやすくなります。
  • 日経DUALフォーラム
    オンライン会議室「日経DUALフォーラム」にコメントを書き込めます。日経DUALの記事や子育て世代に関心の高いテーマについて、読者同士や編集部と意見交換できます。
  • 記事クリップ、連載フォロー
    お気に入りの記事をクリップしたり、連載をフォローしたりできます。日経DUALがさらに使いやすくなります。